Когда-то в прошлом или позапрошлом году унесённая ветром пушинка одуванчика упала в забитую пылью щель между каменной стеной и брусчаткой широкой мощёной улицы. Шло время, светило солнце, капал дождь, и маленькое семечко в основании «парашютика» пустило корни, протискиваясь среди камней и цемента, цепляясь за каждую неровность, выпустило зелёные листики. Ветер засыпал его песком и пылью, дворники пытались вымести метлой, но молодое растеньице пережило все невзгоды. Наступила зима, под слоем льда и соли, которой посыпают тротуары одуванчик пережидал морозы. И вот пришла весна, растаял снег, ярко светит солнце. И не очень богатое почвой место, где укоренился одуванчик, оказалось очень выгодным с точки зрения тепла и света: стены загораживают его от холодного ветра, отражают солнечный свет, а ночью медленно остывают, постепенно отдавая тепло, накопленное от солнца днём. И пусть его листики присыпаны пылью, вокруг валяется всякий мусор и прошлогодние семена клёна, а на дворе апрель и где-то еще лежат сугробы, одуванчик, радуясь солнцу, распустил свои цветки, возможно, первый в городе. Он обогнал зелёную траву на газонах, обогнал мать-и-мачеху, чьи жёлтые цветочки радуют нас ранней весной. Такое вот торжество жизни.
А в это время Вятка уже разлилась так, что скоро поплывёт «Титаник». Последние крупные ледяные заряды прошли вчера и по реке плывут уже отдельные льдинки.
Облака на небе выглядят совсем по-летнему, и будто ограничены снизу какой-то невидимой преградой. А за рекой на горизонте видны трубы Кирово-Чепецка.
